Ein Bett von Beyhoff

„Hilde, der Junge braucht ein neues Bett!“, rief meine Oma meiner Mutter zu, die gerade dabei war das Treppenhaus zu schrubben. 

Es war 12.05 Uhr. Im Radio begrüßte Moderator Klaus Jürgen Haller die Hörer des WDR 2-Mittagsmagazins mit seiner legendären Anmoderation: „Guten Tag, meine Damen und Herren, guten Morgen, liebe Studenten!“ Um dann zugleich die Nachricht des Tages zu verkünden: Die Beatles hatten ihr elftes Studioalbum veröffentlicht: „Abbey Road“. 

Wir schreiben den 26. September 1969. Die SPD hatte kurz zuvor die Bundestagswahl gewonnen und Willy Brandt plante eine Koalition mit der FDP, sehr zum Unmut von Herbert Wehner. Das Woodstock-Festival hatte im August stattgefunden und war zugleich der Höhepunkt und das Ende der Hippie-Bewegung. Und einen Monat davor, am 20. Juli, machte Neil Armstrong einen großen Schritt für die Menschheit und betrat als erster Mensch den Mond.

Mein 12-jähriges Ich interessierte das Weltgeschehen zu diesem Zeitpunkt nur wenig. Ich war gerade unglücklich verliebt, aber wer war das in diesem Alter nicht. Teilnahmslos starrte ich auf meine kaputte Liege. Ja, ich brauchte tatsächlich ein neues Bett. Gleich an mehreren Stellen hatten sich die Stahlfedern durch das dunkelrote, robuste Polster geboxt.

Kurz nach der Ermordung John F. Kennedy am 22. November 1963 erlag mein Vater im Alter von 36 Jahren seinem Krebsleiden. Meine Mutter stand plötzlich mit zwei kleinen Kindern und einer mickrigen Witwenrente da. Sie musste unser Leben auf einem andren Niveau neu organisieren. Größere Anschaffungen waren da nur mit der Unterstützung meiner Großeltern möglich. Und meine Oma hatte bereits beschlossen: Der Junge bekommt ein neues Bett!

So gingen am nächsten Tag meine Mutter, meine Großmutter, meine kleine Schwester Heike und ich ins Möbelgeschäft Beyhoff, das sich damals an der Essener Straße befand, diagonal zu unserer Wohnung Ecke Prosper- und Kirchstraße (heute Adolf-Kolping-Straße). Zu jener Zeit war das 1898 eröffnete Möbelgeschäft Beyhoff das erste Haus am Platz. Unsere Familie bezog ihr Mobiliar fast ausschließlich über die Familie Beyhoff. Nur in wenigen Ausnahmefällen bestellten meine Mutter und meine Großeltern mal ein Möbelstück bei Dümpel & Spörlein.

Wir hatten Glück, im Laden war gerade wenig los und Frau Beyhoff hatte ausgiebig Zeit für unser Anliegen. Sie begrüßte unsere Familiendelegation herzlich, man kannte sich. Und bevor es ums Geschäft ging, wurden erst einmal die üblichen Neuigkeiten ausgetauscht. Während meine Schwester und ich eher unbeteiligt herumstanden, machte zwischen den Erwachsenen lebhafter Klatsch die Runde.

Die Schaufenster und der Empfangsbereich waren hell erleuchtet, die fensterlose Halle im hinteren Teil lag hingegen im Dunkeln. Irgendwo in dieser Dunkelheit wartete mein neues Bett auf mich. Ich mochte diesen Geruch von neuen Möbeln, der sich mit einer leicht modrigen Komponente vermischte, die aus dem hinteren Bereich der dunklen Lagerhalle ausströmte. Dort hatten Wasserschäden ihre Spuren hinterlassen.

Frau Beyhoff lobte ihren Sohn Klaus, der jetzt aufs Gymnasium ging und nur gute Noten mit nach Hause brachte. Nun, ich besuchte die Hauptschule und meine Noten waren eher mittelmäßig. Aber ich hatte bei einem Schulwettbewerb den ersten Preis für eine Kurzgeschichte gewonnen. Was meine Mutter nun überschwänglich ins Gespräch einfließen ließ. Na ja, wie Mütter so sind.

„Kümmer‘ dich um deine Schwester“, meinte meine Mutter. Heike langweilte sich und fing an zu quengeln. Ich beschloss, meiner kleinen Schwester Angst einzujagen und erzählte ihr, dass dort hinten in der Dunkelheit der Halle etwas Böses lauerte, das von dem Gequengel kleiner Mädchen angezogen würde. Ich muss gestehen, sie hatte es damals nicht leicht mit ihrem großen Bruder. Erst einmal Ruhe.